通讯员 李阳波

电对于我来说，可以称得上是改变了我的命运。

1978年的春天，母亲抱着几岁大的我，从乡村来到城市看望我的父亲，父亲当时在这座城市当工人，当母亲第一次踏上城市，看到街上闪耀着灯火的时候，惊奇地张大了嘴巴。她对我父亲说：“城市太好了，有不用油的灯，我不想回乡里了，就在这里和你生活，晚上我就可以在灯下做针线活了。”

父亲过去曾动员过母亲到城市来，可母亲总是故土难离，想不到城市的灯一下就迷住了她的心。我因此成了城市人。我由此和老家的孩子有了不同的命运。

我们虽然生活在大城市，可母亲在家里只装了一盏25瓦的灯。因为在我之后又添了几个弟妹，而父母都只是普通的工人，他们的收入仅够维持我们最基本的生活。

我上小学五年级时，我开始喜爱阅读课外书籍。我想利用晚上的时间看书，便向父母建议，在我和弟弟住的阁楼上安一盏灯，我不敢说是为了看闲书，而是以学习任务重，晚上要复习为由。在我反复的缠磨下，父母终于为我们装了一盏15瓦的灯。后来，父母又给我泼了一盆凉水。有一天晚上，我在阁楼上看书看迷了，父亲爬上来了我都不知道，父亲发现我看闲书，训责了一顿不说，还勒命我立即关灯睡觉。

从14岁开始，每到晚上九点，父母就要在楼下催我关灯睡觉。我知道他们不是为了要我早点休息，而是心疼电钱。可我这个时候偏偏十分痴迷地看文学书籍。有一次，我遵照父母之命关了灯，可心里还想看书，便俏俏爬起来，用一件衣裳将灯围住，尽量不让光射出来，然后我把脖子伸进去看书。这种方法还没使用几天，就被父亲发现了，我还因此挨了一顿打。我只好把阁楼上的板皮墙偷偷撕大逢隙，借用外面的一盏路灯看书。

八十年代末，我被招到一家新建中的水泥厂，而且还被分到了远离厂区五十多里的矿山。矿山当时还没有通电，晚上我们就在两面透风的芦席里摸黑睡觉。这种条件比我们在农村时还艰苦，农村起码还有一盏煤油灯。我们这群刚招工上来的小青年强烈不满现状，集体步行下山，到厂区请愿，要求给我们起码的生活条件。可当时厂里的最高领导对我们提出的要求一概置之不理，反而狠狠批判我们有资产阶级的享乐思想。最后，他还发出话道：“户口在我们手上，你们谁也别想走”！

当时的户口就是生命，户口捏在人家手里，我们只能低头，忍受没有床没有电的日子。为了消磨晚上没有灯光的时光，我只好躺在铺在地上的凉席上默默地背诵着唐诗宋词。

当时我只有17岁，又爱看书，便又幸运地安排到厂区当一名电焊工人。虽然我白天享受的电火太强烈而又刺激，可晚上却只能和上百个同伴共同享用几盏昏暗的灯光。我们同住在一间当地的棉花仓库里，我渴望有电看书学习的希望还是没能实现。这种状况一直持续了两年。后来，厂里终于建起了一幢单身楼，让我们全部搬了进去，但一间十几平米的房屋要住六个单身职工，这样的条件虽然能勉强看书，却写不成字，因为除了床，一张桌子都摆不下。而我此时除了渴望有电，还需要桌子，因为我在读文学书籍中又产生了创作的欲望。好在单身宿舍就建在厂区，我就和车间办公室的一位同事搞好关系，找他要了一把办公室的钥匙，每天晚上就独自一人到办公室去读书和创作。就因为争取到了这样的条件，我创作的诗文就开始见之于报刊了。

1992年，因在创作上的小成绩，我调到了小城文化馆。我原以为调到文化部门，可以全身心投入到创作上。谁知电反过来开始拖我的后腿。白天，我要辅导和组织业余作者的创作活动；晚上，文化馆开始利用充足起来的电能办舞会放录像，我们这些文化干部都被抽去守大门。看着那五颜六色旋转的灯光，我这个喜爱读书和创作的家伙只能啼笑皆非。

进入九十年代中期，改革开放的脚步愈来愈大，电的缺口也愈大，我所生活的小城虽然紧靠着发电站，却几乎天天停电，文化馆的舞会录像厅自然也办不下去了，把晚上的时间交还给了我们。我又回到了靠点蜡烛和煤油灯来看书写作的日子。由于对电太渴望了，就有人向我推荐一种小型电频器，就是来了电后自动接上充电，停电后能管几个小时的照明。虽然当时一个电频器的价格得需我二个月的薪水，但我还是毫不犹豫地买了一个。就是靠这个电频器，我写下了几十万字的文艺作品。

九十年代末，我原来所住的阴冷潮湿的小屋成了危房，文化馆只有把办公楼顶楼的一间杂屋腾出来供我居住。到了夏天，阳光直射楼面，烤得我们全家整日像在蒸笼里面。好在这个时候，电力基本供应得到了保障，我们用两台电扇日夜不停地吹，仍旧热汗淋淋；我们只能睡在地上，从冰箱里把冰拿出来，装在盆子里紧挨着我们，好吸收点凉气。这种天气，就是一大早，我都提不起笔，因为刚铺纸写下一行字，汗水就把稿纸打湿了。当时，我们已经知道空调的存在，却装不起空调。因为我们夫妻俩的工资加起来还不到五百元。

进入新世纪，由于电力愈来愈充足，社会生活的普遍提高，很多家庭都开始装空调了，但我们这个小家依旧装不起空调。我老婆所在的工厂不声不响地倒闭，连一分钱的生活费都发不出来；而我所在的文化单位也是清贫困窘，我每个月仅有三百多的生活费。但我此时开始有了一个梦想，那就是要有一间装空调的书房，有一台电脑，不论春夏秋冬，我都能看书写作投稿。

为了实现这个梦想，2000年，我毅然在单位办了留职停薪，带着全家人远赴广州打工。在广州打工的日子，我们就在一个花园小区租下了带有空调卫生间的两房一厅居住。这是我们全家第一次享受空调。

在广州打工10年后，我们回到了老家，在一个新建的小区花园买了一套四室两厅两卫的新房，装上四台空调，三台电脑，每个房间和客厅都精心装上了各式吊灯。当我们全家搬进新房第一天的晚上，我特地将所有的灯光全部打开，新家顿时笼罩在一片辉煌璀璨之中。我惬意地走进我的书房，打开空调，在清凉之中打开电脑，我开始写下这关于电的记忆……（编辑 樊淑贞）