记者陈家胜 通讯员田爱国 王明清
扛木头、喂木料、拉木板……在建始县龙坪乡集镇某木材厂,她,每天重复着只有当地男人才干的苦力活。
一步、两步、三步……在建始县龙坪乡铁厂坝村,他,给瘫痪失去知觉软弱无力的左腿绑上自制的小木板、拄上拐杖、用六岁小孩都能提起的小铁皮桶步履艰难地一趟趟给家里的猪子喂食。
她叫许万梅,他叫李平—— 一对当地有口皆碑的患难夫妻。
累惯了苦惯了,一根木头在肩上许万梅也就没觉得这应该是男人干的活。
六岁孩子都能提起的猪食桶,李平操持起来却异常吃力。
14年前,年轻力壮的李平在小煤窑打工腰椎受伤,下肢瘫痪,成了二级残疾,那时小女出生才44天。14年来,许万梅家里家外一肩扛,对老公精心照料、不离不弃,如今大女儿已上完大学、小女儿也上了初中。14年里,许万梅有一万个机会离开这个令她身心疲惫的家庭,但她从未有过这样的念头,每天打工回来,总是把所挣的工资第一时间交到老公手上,她要让老公放心,自己永远是他患难与共的女人。
李平深爱老婆,不想拖累老婆,眼看自己成了废人,便天天给老婆找难为,想让她死心,离开,但她没走。再后来,他想寻短见一死了之,是老婆让他明白坚强才是真男人。再后来,他想方设法让自己的双腿能立起来,哪怕就是绑上木板,这样可以尽力为老婆分担些家务。
许万梅的辛苦与担当,让婆婆看在眼里,敬在心里。好几年都舍不得买件新衣服的她,硬是积积攒攒先后为儿媳买了辆摩托车,以便她每天早出晚归。
回忆起14年来的酸甜苦辣,夫妻俩说不上几句话,眼泪就像断了线的珠子。他们艰辛、坚守的苦与情,让人心生怜悯,更让人油然起敬。
软弱无知的左腿,因为这块板,也就可以立起来。
飞来横祸 折了她的安乐梦
许万梅当初嫁给李平,看上就是他的勤快、能干、品行好。一个大男人,洗衣、做饭等样样在行,而且还特会心疼人。未出事的那些年,好吃、好穿的东西,他总是先让给老婆。自己白天在外做苦力,晚上回来捡起事就做,生怕让老婆累着了。
“原以为找个好男人,这辈子掉进福窝窝里了。哪知道后来竟……”许万梅回忆,2003年春的一天,生了小女才满月14天的她,突然得知老公在煤窑受伤,赶到县城医院时,老公下肢已没法动弹了,虽无明显外伤,但腰椎疼得他嗷嗷叫。医院建议手术,但告知腰椎手术复杂也许并不能治愈,这时小煤窑的老板也没了踪影,而他们自己也没多少积蓄,眼看凑齐高额的手术费遥遥无期,家里小女整天哭闹、地里的玉米也急需移栽了,就简单治疗几天后回到了家里。
“当时确实大意了,心想皮都没蹭破,能伤得多严重呢?哪知道竟然伤到了腰部的骨头和神经,那是要瘫痪的。”李平回忆,从医院出来的前两年,侧个身都要老婆帮忙,上厕所也是老婆抱来抱去,关键是日日夜夜浑身疼得要命,稍有东西接触身体,疼痛就更加难忍。老婆为照顾他,好长时间带着小女睡在一旁的凉椅上,一晚上,不是他在呻吟,就是小女儿在哭叫,基本就没休息好一晚。但为了一家人的生计,她白天早早就起床忙里忙外。
爱是担当 娇娇女变女强人
“她在娘家,其实还是比较受父母娇惯的,没怎吃过苦。跟着我受苦受累这些年,她完全变了一个人。”李平说,若有下辈子,他要继续做她的老公,好好爱她、疼她,还她这个人情,让她也享享福。
一天的推推拉拉,臂膀在晚上便会酸痛难忍。
“就是一个健全的家庭,供两个学生也吃力。她一个女人家,还要分心照顾身体不便的老公,能把个家操持走,那该是要吃多大的苦呀。”邻居们说起许万梅,无不感慨她的能干与善良。
“他刚从医院回来的那一年多是最难熬的,小女儿还是个奶娃娃,大的读书要接送,他又几乎没有自理能力,吃个饭都要送到嘴边,我还要一边出去挣钱,一边忙地里的活。每天,不到深夜没个歇气的时候,一躺在床上,浑身骨头都像散架了似的。”许万梅不愿触碰这一路走来的艰辛,她说,苦的地方太多了,说着心酸,也不知从何说起。到今天还记忆犹新的是老公故意给她找茬,想赶她走的那阵子。她说,正因为很清楚老公这样做,是因为爱自己,不想连累自己,所以每每受了委屈,抹把眼泪就啥也不在乎了。为了怕老公寻短见,每天出门,总是要先把可能致命的东西藏好,并不厌其烦地给老公做工作,让他坚强,让他明白“人是三节草,不知哪节好”,遭受命运的波折很正常,既然走到了一起,就没有抛弃的道理。为了让老公感受到存在的价值,有意一领工资就交到老公手上,让他思考安排家里的开支,当然也是希望通过这种行为,让老公觉得她永远是与他同甘共苦的女人,不会攒了钱后一走了之。
许万梅身体瘦弱,老公受伤后的头两年,全要靠她抱去抱来上厕所,每次总是无比吃力。老公不忍心,就经常把大小便憋着。许万梅很细心,她只要观察一下老公的脸色,就知道是否要上厕所,不管老公是否同意,抱着他就往厕所跑。龙坪地处高山,冬天气温低,一个晚上,许万梅因为老公上厕所,少不了要折腾两三趟,睡个安稳觉几乎就是奢望,很多次还因此感冒。
后来到冻库做事就更遭罪了。为及时照顾老公的吃喝拉撒,她需要对着表安排好每一天的几趟往返。不会骑车,也没车骑,她就坚持步行,一去一来就好几里路程,一天下来就是几十公里。快行快走,成了她的强项,即便一个青壮年,也难跟上她的步伐。为此,一年要磨破几双鞋子。
冻库温度低,一般人工作一两小时,就要出来暖和暖和。许万梅为了把任务早点做完,方便忙家里的事,经常是一干就好几个小时。为了挣得更多的工资,有时半夜了还赶去加班。
地里的活,她没少是在披星戴月的夜晚中完成的,为的是不影响到白天上班挣钱。
出于身体原因,她后来选择到木材厂上班。这工作更不是一般女人能干的活。扛木头、喂木料、拉木板……每天无不累得腰酸腿疼,回到家里手臂好一阵子动弹不得。只要略微好转,就开始家里、地里忙乎起来。
人在做天在看 爱的路上不孤单
“他出事时,我31岁。当时,有人建议我到外面去打工,再找个人家嫁了,人这一辈子,要对自己好点。可我确实下不得这个心,毕竟他是为了这个家受伤的,再说他一直对我很好,我不能没良心。”许万梅说,自己从小接触的教育就是为人要善良,要有责任、有担当,既然自己没有享福的命,就要勇敢去承受。
就是这份感恩、就是这份责任……许万梅坚持到了现在,这首先是婆婆没有想到的,“人还这样年轻,顶多撑个年把,‘夫妻本是同林鸟,大难来了各自飞’。”婆婆设身处地地想,儿媳妇即使哪天走了,也没什么不能接受的,毕竟人家还年轻,不能被这个家庭拖累一辈子。然而,一年多过去了,许万梅不仅没走,而且与早前相比,简直判若两人,无论是伺候老公、照顾孩子、料理家务、操持农活,还是打工挣钱,没有哪样可以挑剔,换上自己也难以做到。尤其令她心疼的是,儿媳妇天天要冻库、家庭几趟跑,非同一般地辛苦。于是,她拿出自己攒了大半辈子的积蓄,悄悄为儿媳妇买了辆摩托车,这在当地当时,算是“大手笔”,因为那时在村里,甚至是在乡里,能骑辆摩托车的也就是为数不多的几个公家人或经商做生意的。车子送回来的这天,许万梅还以为家里有人中奖了。得知是婆婆买给她的,吃惊不已,也感动万千。在她的印象中,婆婆很是节俭,好几年都舍不得添件新衣服。几年后,她见儿媳妇的车骑破了,又为她买了一辆。
许万梅有个小叔子,哥哥出事时,他不过20多岁。眼看嫂嫂支撑操持这个家庭百般付出,也万般吃力,便把在外打工的钱多半寄了回来,特别是两个侄女的读书之用,他支持了一多半。为此,直到今天,都四十多岁了还没啥积蓄,连个老婆也没讨到。“嫂嫂,是我们村,也是我们这个大家庭的楷模,我没有理由不帮她。”小叔子说,待孩子们渐渐长大,哥嫂的日子就会慢慢好转。
左邻右舍说起许万梅,无不为之点赞。出于同情与敬重,帮她已成了大家的习惯。每到农忙季节,大家便不约而同来到地里,同她一干就是一天或几天,且自管茶饭。许万梅两女儿的衣服,差不多都是左邻右舍提供的。
公路边上的家,房子不咋地,位置还不错。
帮扶单位正寻思拆旧起新帮他们建个“农家乐”。
父母是孩子最好的教材。许万梅在家庭的一举一动,对孩子们影响至深。大女儿上完初中,本想退学给母亲当帮手。但许万梅不许,她对大女儿说,这辈子她肯定是要苦下去了,但不想后人延续,要多读点书,长点挣钱的本事,将来即便有个什么万一,也多些能力应付。大女儿很懂事,也希望能换种方式替母亲分担,于是报考了护士专业,希望将来有一天在家附近的医院工作,替妈妈照顾爸爸。如今,她已大学毕业,正在进一步深造。小女儿也渐渐懂得了这个家庭的不易,读书很是用心,正在初中就读的她,已弄得一手好饭菜,一放星期,家务事妈妈就会少去大半。
李平也没有放弃为老婆分担。他把老婆买给他的轮椅长期搁置了,为的是便于动腿锻炼。十多年下来,右腿逐渐恢复了些支撑能力,但左腿仍旧瘫软无知觉。七年前,李平自制一块小木板,绑在膝关节处,这样左腿也就能直立起来。在拐杖的帮助下,他终于再次迈步,哪怕是异常艰难的那种。这一走,老婆身上可轻松不少——热热剩菜剩饭、独立上厕所,还能喂喂猪……李平用手指着特制的小铁皮桶介绍,为增加家庭收入,家里每年都会尽量多喂几头肥猪,在自己不能行走时,这可苦了老婆,为喂点食,她每天没少往返折腾。这些年,老婆已不用管喂猪食了,自己通过蚂蚁搬家的方式,采取多趟运输,成功挑起“重担”。
随着精准扶贫的推进,县乡党委政府,也加大了对这个家庭的关心。低保救助、教育扶贫等各项扶持政策,都让这个家庭第一时间享受,现正谋划给他们盖新房,实施产业帮扶。驻村工作组同志介绍,待新房起好,夫妻俩就将成为这个小型农家乐的主人。届时,许万梅再也不用卖苦力了。
苦难是一面镜子,它照出了宝贵的亲情与人性。许万梅用舍我的爱支撑着这个困苦的家,却也因此换来家人与社会对她的尊敬和关怀。
爱的路上,她不孤单。(编辑黎采)